Rapport d’activité EFEO Mizzi Lucie

Rapport d’activité de terrain 2026
Mizzi Lucie

1. Premiers contacts et exploration du terrain (2023)

En 2023, dans le cadre de mon mémoire de master, j’ai effectué un premier séjour de terrain
a Osaka et dans ses environs. L objectif de cette premiére enquéte était d’initier des contacts avec
les tekiya et d’explorer les conditions de possibilité d’une intégration au sein de ce milieu, en vue
d’y conduire une ethnographie approfondie.

Le choix de la région du Kansai répondait a un double intérét scientifique. D une part, cette
région est généralement considérée comme le berceau historique des tekiya, ce qui en fait un espace
particuliérement pertinent pour interroger les formes contemporaines de cette activité. D’autre part,
elle constitue un terrain relativement moins documenté que la région du Kantd, qui a déja fait
I’objet de travaux académiques nombreux. Mon projet s’inscrivait ainsi dans une volonté de
contribuer a un rééquilibrage des connaissances.

Néanmoins, cette premicre expérience de terrain a été marquée par des difficultés d’acces.
Les rencontres déterminantes avec des acteurs du milieu n’ont eu lieu que tardivement, environ
deux semaines avant la fin de mon séjour. Cette contrainte temporelle a fortement limité mes
possibilités d’intégration et d’observation participante. En conséquence, les données recueillies sont
restées exploratoires et fragmentaires.

Cependant, ce premier séjour a joué un role essentiel dans la construction de mon enquéte. Il
m’a permis de mieux appréhender les logiques relationnelles propres a ce milieu, de comprendre
I’importance des réseaux d’interconnaissance et de mesurer les conditions nécessaires a
I’établissement d’une relation de confiance. Il a également constitué un point d’entrée décisif pour

les enquétes ultérieures.
2. Consolidation des contacts et premiere intégration (2024)

En 2024, j’ai réalisé un second séjour de terrain, d’une durée plus longue (juin—décembre),
a Osaka et dans la préfecture de Hyogo. L objectif principal était de consolider les contacts établis
lors de la premiere enquéte et de m’inscrire de maniere plus durable dans le milieu des tekiya.

Contrairement a 2023, I’acces au terrain a ¢été significativement facilité. J’ai en effet
bénéfici¢ de I’introduction d’un tekiya rencontré lors de mon premier séjour, qui m’a mise en
relation avec plusieurs membres du réseau. Cette médiation a joué un réle déterminant dans mon
intégration, en me permettant de dépasser le statut d’étrangere au milieu et d’étre progressivement
reconnue comme une interlocutrice légitime.

Au cours de ce séjour, j’ai pu travailler comme vendeuse au sein de deux familles de tekiya.
Cette expérience a constitué¢ une étape méthodologique centrale, dans la mesure ou elle m’a permis

d’adopter une posture d’observation participante active. En m’inscrivant dans les pratiques
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professionnelles quotidiennes, j’ai pu accéder a une compréhension fine des savoir-faire, des
hiérarchies internes et des modalités d’organisation du travail.

Par ailleurs, cette immersion a favorisé la construction de relations de confiance durables,
condition indispensable pour accéder a des dimensions plus sensibles du terrain. Elle a également

permis d’élargir mon réseau d’interconnaissance, facilitant ainsi la poursuite de I’enquéte.

3. Objectifs et méthodologie du terrain doctoral (2026)

Dans le cadre de mon travail doctoral, I’année 2026 s’inscrit dans une phase de
consolidation et d’approfondissement du terrain. L’objectif principal était de renforcer mon ancrage
au sein du milieu étudié, en privilégiant une immersion prolongée et une approche inductive et
participative.

Ma meéthodologie s’organisait autour de quatre axes complémentaires. Le premier axe
consistait a poursuivre mon intégration au terrain, en reprenant contact avec les vendeurs rencontrés
précédemment, mais également avec les institutions religieuses (sanctuaires et temples) qui
structurent D’activité festivalicre. Il s’agissait en particulier de consolider ma position d’apprentie
vendeuse au sein d’une famille de tekiya, afin d’observer les pratiques professionnelles de
I’intérieur et d’accéder a des formes de discours moins formalisées. Cette posture visait également a
recueillir la parole des femmes, encore peu présente dans les travaux existants.

Le deuxieme axe portait sur une approche comparative des festivals. Il s’agissait d’une part
de mettre en regard les festivals hivernaux observés en 2023 avec les festivals estivaux, qui
constituent aujourd’hui le cceur de [Dactivit¢ des tekiya. D’autre part, je poursuivais une
comparaison diachronique entre les festivals de la période post-Covid (2023), marqués par une
reprise progressive, et ceux observés entre 2024 et 2026, caractérisés par un retour a des formes
d’organisation plus stabilisées.

Le troisiéme axe concernait le renforcement de mes compétences linguistiques. La maitrise
du japonais, et plus spécifiquement du kansai-ben, s’est révélée essentielle pour m’adapter aux
différents registres de communication. Elle m’a permis d’affiner ma compréhension des interactions
et de réduire la distance entre moi et mes interlocuteurs.

Enfin, un quatriéme axe portait sur la collecte de matériaux audiovisuels, en vue de la
réalisation d’un documentaire associ¢é a mon travail doctoral. Cette démarche impliquait une

réflexion sur les conditions de captation des images et sur les enjeux éthiques liés a leur utilisation.

4. Immersion prolongée et ancrage dans une famille de tekiya

En décembre 2026, j’ai été accueillie au sein d’une famille de tekiya a Amagasaki, pour une
durée initialement prévue de trois mois. Cette immersion a constitu¢ une étape déterminante dans
mon enquéte.

Rapidement, il m’est apparu que la maison dans laquelle j’étais hébergée occupait une place

centrale dans le réseau des tekiya. Elle fonctionnait comme un espace de sociabilité important, ou
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les membres du groupe se retrouvent en dehors des festivals, avant et apres les périodes de travail.
Ce role de « place tournante » en faisait un lieu d’observation privilégié.

Cette configuration m’a permis de mener une ethnographie du quotidien, en portant
attention a la fois aux interactions sociales, aux pratiques domestiques et aux objets présents dans
I’espace. Elle a également offert un acces a des temporalités du terrain généralement moins visibles
dans les enquétes centrées uniquement sur les festivals.

Mon intégration au sein de la famille s’est construite progressivement, a travers ma
participation aux activités quotidiennes. J’ai notamment occupé un role aupres de la grand-mere de
la maison, en l’accompagnant dans certaines tdches et en partageant son quotidien. Cette
implication a contribué a renforcer mon acceptation au sein du groupe et a légitimer ma présence.

Ainsi, ma position d’anthropologue s’est articulée a une présence active et située, au coeur

des relations familiales et professionnelles.

5. Activités de terrain et collecte de données

Au cours de cette période, j’ai participé a plusieurs festivals majeurs de la saison hivernale,
notamment le Nouvel An, le Toka Ebisu et le Yakujin Matsuri. Ces événements constituent des
moments particulierement importants pour 1’activité des tekiya, tant du point de vue économique
que social.

Le mois de janvier a ét¢ marqué par un rythme de travail soutenu, alternant présence sur les
stands en journée et rédaction des notes de terrain en soirée. Cette organisation m’a permis de
consigner de maniére systématique les observations réalisées, tout en maintenant une forte
implication dans les activités du groupe.

En paralléle, j’ai conduit une vingtaine d’entretiens semi-directifs, auprés de membres de la
famille d’accueil ainsi que d’autres tekiya appartenant a différents groupes. Ces entretiens ont
permis de recueillir des trajectoires individuelles, des récits d’expérience et des points de vue sur les

transformations du milieu.

6. Résultats, apports et perspectives

Ce terrain a permis de constituer un corpus de données particulierement riche, combinant
observations participantes, entretiens et matériaux audiovisuels.

L’immersion prolongée au sein d’une famille a constitu¢ un atout méthodologique majeur,
en offrant un accés a des dimensions du terrain difficilement observables autrement, notamment les
dynamiques internes au groupe, les relations intergénérationnelles et la place des femmes.

Ces matériaux permettent d’envisager une analyse approfondie des transformations
contemporaines du milieu des tekiya, en articulant les dimensions économiques, sociales et
culturelles.

Ils offrent également des perspectives solides pour la poursuite de mon travail doctoral, tant

du point de vue de la problématique que des axes de recherche définis.
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7. Difficultés rencontrées et limites de I’enquéte

Malgré les avancées significatives de ce terrain, plusieurs difficultés et limites doivent étre
soulignées. Tout d’abord, 1’accés au terrain est resté conditionné par des logiques relationnelles
fortes. Comme I’avait déja montré ’enquéte de 2023, I’intégration au milieu des tekiya repose
largement sur des mécanismes d’interconnaissance et de recommandation. Si la médiation d’un
premier contact a facilit¢ mon insertion en 2024 puis en 2026, elle a également orienté mon acces
au terrain. En ce sens, mon enquéte s’est principalement développée a partir d’un réseau spécifique,
ce qui peut introduire un biais dans la diversité des situations observées.

Par ailleurs, ma position d’étrangere, bien qu’atténuée par la durée de I’immersion et par ma
participation aux activités, a constitué a la fois une ressource et une limite. Elle a parfois suscité
curiosité et bienveillance, facilitant certains échanges, mais elle a également pu restreindre 1’acces a
certaines informations ou a certains espaces plus sensibles. Cette position a nécessité un travail
constant d’ajustement et de négociation de ma place sur le terrain.

Les contraintes linguistiques ont é¢galement représenté un enjeu important. Bien que mes
compétences en japonais et en kansai-ben se soient améliorées au cours du terrain, certaines
nuances, implicites ou registres de langue ont pu m’échapper, en particulier dans des contextes
informels ou rapides comme ceux des festivals. Cela a pu limiter, ponctuellement, la finesse de ma
compréhension des interactions.

En outre, la forte implication dans les activités du groupe, notamment en tant qu’apprentie
vendeuse et dans la vie quotidienne de la famille a Amagasaki, a soulevé des enjeux
méthodologiques classiques liés a 1’observation participante. Si cette position a favorisé
I’intégration et 1’accés au terrain, elle a également pu rendre plus difficile la prise de distance
analytique a certains moments, en particulier lors des périodes de travail intensif.

Le caractére saisonnier et rythmé de 1’activité des tekiya constitue une autre limite.
L’enquéte s’est déroulée sur des périodes spécifiques, notamment hivernales, marquées par des
festivals importants comme le Toka Ebisu. Si une comparaison avec d’autres temporalités a été
amorcée, I’observation reste partielle au regard de I’ensemble du cycle annuel des activités.

Enfin, la collecte de matériaux audiovisuels a soulevé des contraintes spécifiques, tant
techniques qu’éthiques. L’acceptation de la présence de la caméra a nécessité des négociations au
cas par cas, et certaines situations n’ont pas pu &tre filmées. Ces éléments limitent en partie la
portée du corpus visuel constitué.

Malgré ces difficultés, ces contraintes font pleinement partie du processus d’enquéte
ethnographique. Elles ont été prises en compte dans la conduite du terrain et feront 1’objet d’une
réflexion approfondie dans le cadre du travail doctoral, notamment en ce qui concerne la position de

I’enquétrice, les conditions d’acces au terrain et les effets de la méthode sur les données produites.
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8. Valorisation du terrain : préparation d’un projet documentaire (2026-2027)

Dans le prolongement direct de mon enquéte ethnographique, j’ai cherché a mettre a profit
le terrain afin de préparer la réalisation d’un documentaire consacré aux tekiya, dont le tournage est
prévu en 2027. Cette démarche s’inscrit dans une logique de valorisation scientifique et
méthodologique de la recherche, en mobilisant 1’audiovisuel comme outil complémentaire a
I’écriture académique.

Dans cette perspective, j’ai élaboré un dossier de projet présenté dans le cadre d’une
demande d’aide au dispositif MIRANDA (Soutien a la recherche et a la création), déposée fin mars
2026. Ce projet s’inscrit dans la continuit¢é de mon travail doctoral, consacré aux formes
contemporaines de marginalit¢ sociale au Japon a partir du cas des vendeurs ambulants tekiya,
présents lors des festivals matsuri.

L’un des constats a I’origine de cette démarche est le relatif manque de travaux portant sur
les pratiques contemporaines de ces acteurs. Si les matsuri ont été largement étudiés, les vendeurs
qui participent a leur économie et a leur ambiance — notamment a travers les échoppes temporaires
(yatai) — restent peu documentés dans leurs transformations récentes. Celles-ci sont pourtant
significatives, notamment sous 1’effet des évolutions réglementaires, des politiques de
patrimonialisation et des conséquences de la pandémie de Covid-19.

Le projet documentaire vise ainsi a documenter ces transformations a partir d’une
immersion prolongée dans un groupe de tekiya de la région du Kansai,
incluant Osaka, Nishinomiya, Amagasaki et Kobe. Les terrains menés en 2023, 2024 et 2026 ont
permis d’établir des contacts solides avec plusieurs groupes de tekiya, ainsi qu’avec des acteurs
institutionnels, constituant une base essentielle pour la réalisation du film.

Sur le plan scientifique, le projet interroge la tension entre visibilité festive et
marginalisation sociale. Il s’agit de comprendre comment un groupe central dans 1’économie et
I’esthétique des festivals peut simultanément faire 1’objet de formes de mise a distance
institutionnelle et symbolique. Le film permettra d’explorer ces enjeux a partir des pratiques
quotidiennes, des trajectoires individuelles et des interactions observées sur le terrain.

Sur le plan méthodologique, ce projet s’inscrit dans une démarche de recherche-création.
L’usage de I’image et du son comme outils d’enquéte vise a saisir des dimensions difficilement
restituables par D’écriture seule, telles que les gestes professionnels, les rythmes de travail, les
ambiances sonores ou les usages de 1’espace public. L’apprentissage du métier en tant qu’apprentie
constitue ici un élément central du dispositif, en articulant engagement corporel et production de
connaissances.

Le projet repose sur une collaboration avec plusieurs professionnels de I’audiovisuel,
notamment une réalisatrice, un producteur et un vidéaste basé au Japon, permettant d’assurer a la
fois la qualité technique du film et son inscription dans des circuits de diffusion adaptés.

Sur le plan opérationnel, le travail engagé en 2026 a permis de poser les bases du projet : premiers
repérages filmés, réflexion sur le dispositif de tournage (léger et adapté aux contraintes des

festivals), identification des conditions d’acces et amorce des démarches d’autorisation. Le tournage
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est prévu pour le printemps 2027, en articulation avec la poursuite du terrain doctoral, suivi d’une
phase de post-production durant 1’été.

Enfin, ce projet s’inscrit dans une démarche de diffusion et de valorisation élargie de la
recherche. Le film a vocation a circuler a la fois dans des espaces académiques (enseignements,
séminaires, colloques) et dans des circuits culturels et professionnels (festivals documentaires,
plateformes de diffusion). Il constitue ainsi un prolongement du travail doctoral, permettant de
restituer les résultats de 1’enquéte sous une forme accessible et sensible, tout en contribuant aux

réflexions en anthropologie visuelle et en études japonaises.
9. Une communication

Enfin, grace a mes résultats de terrain j'ai pu participer a un séminaire organisé par Terrains
japonais les 19 et 20 mars 2026 portant sur le métier des tekiya, un métier pas si masculin, ou je

questionnais mon rapport au genre dans I'enquéte. Voici le résultat de ma communication :

Vendeur ambulant, un métier pas si masculin

Ethnographie des vendeuses du département de Hyogo
Introduction

Ma communication s’inscrit dans une enquéte doctorale consacrée a la corporation des
vendeurs ambulants tekiya, une catégorie de marchands apparue au XVIIe siécle et qui joue encore
aujourd’hui un réle central dans 1’organisation du commerce des fétes religieuses au Japon. Les
tekiya sont principalement actifs lors des matsuri, ces fétes propitiatoires et démonifuges organisées
chaque année a treés grande échelle dans 1’archipel, au cours desquelles ils installent des stands de
nourriture et de jeux.

Dans le systéme japonais de représentations, les tekiya incarnent pourtant une figure de la
marginalit¢ sociale. Ils sont souvent associés au désordre, a la déviance et a la souillure, et
assimilés, dans une grande partie de la littérature scientifique, a la peégre yakuza. Cette image
contraste avec leur réle économique et organisationnel concret : celui d’acteurs indispensables a la
mise en place de I’espace marchand festif, en interaction constante avec les sanctuaires, les
municipalités, les forces de 1’ordre (police) et I’Ftat.

Si cette corporation reste peu étudi¢e, un angle demeure particuliérement aveugle : celui du
genre. Le monde tekiya est largement percu — et présenté par ses membres — comme un univers
masculin. Pourtant, pres de la moitié des vendeurs sont des femmes : épouses, sceurs ou filles de
tekiya, engagées quotidiennement dans le travail des stands yatai. Leur présence est centrale, mais
largement invisibilisée, tant dans les discours internes que dans les analyses existantes.

C’est a partir de ce constat que se pose la question méthodologique au cceur de cette
communication : comment enquéter sur les femmes tekiya dans un univers ou 1’accés au terrain, la

parole légitime et les positions d’autorité sont structurellement médiatisés par des hommes ?
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Autrement dit, comment le genre ne structure pas seulement I’objet de recherche, mais aussi
les conditions mémes de 1’enquéte ethnographique ?

Mon acces au terrain s’est en effet fait presque exclusivement par des médiations masculines
: chefs de stands, responsables de groupes, figures reconnues de la corporation. Ces médiations ont
¢été indispensables pour obtenir I’autorisation de travailler sur les festivals et de circuler dans cet
espace fortement contrdlé. Elles ont cependant produit un premier cadrage genré de 1’enquéte, dans
lequel les hommes apparaissaient comme les interlocuteurs 1égitimes, parlant au nom du groupe,
tandis que les femmes restaient en arriére-plan.

Face a cette situation, I’enjeu n’a pas été simplement de « corriger » un biais, mais de
comprendre ce que ces modalités d’acces révélaient des hiérarchies internes et des rapports de
genre. Cette réflexion m’a conduite a déplacer progressivement mes dispositifs d’enquéte : d’abord
en cherchant une reconnaissance par le travail sur les stands, puis en investissant des espaces moins
visibles et moins formalisés, notamment le quotidien domestique et les relations de proximité entre
femmes.

A partir de ces déplacements méthodologiques, je montrerai comment le genre structure non
seulement les trajectoires et les positions au sein du monde tekiya, mais aussi les formes de la
parole, les régimes de visibilité et les conditions de production des données ethnographiques. Les
points qui suivent reviendront successivement sur I’acces au terrain par des médiations masculines,
sur la reconnaissance par le travail corporel, puis sur ’enquéte par la proximité auprés des femmes

tekiya.

Point 1 — Accés au terrain et médiations masculines

Arrivée au Japon en décembre 2022, je savais que les tekiya n’étaient pas approchables par
des voies classiques : pas ou peu de présence en ligne, des réseaux associatifs inaccessibles depuis
I’étranger, peu de publications contemporaines. Je savais seulement que je voulais m’installer vers
Osaka, souvent présentée comme un berceau de la culture tekiya.

Les premicres semaines ont été marquées par une série d’échecs. Pendant prés de deux mois
et demi, malgré ma présence réguliére sur les matsuri, je n’ai pas réussi a établir de contacts
durables. Les tekiya étaient constamment en train de travailler, exposés au regard des clients, et peu
disponibles pour répondre aux questions d’une étudiante étrangere au japonais hésitant.

Le basculement s’est opéré grace au Toka Ebisu au Nishinomiya jinja, ou plusieurs
centaines de stands étaient installés entre la gare et le sanctuaire. Apreés plusieurs tentatives
infructueuses auprés des vendeurs, j’ai décidé de m’adresser directement au sanctuaire et de
demander un rendez-vous au prétre. Cette démarche, que je percevais alors comme hasardeuse, s’est
révélée décisive.

Le gon guji du sanctuaire, Yoshii Yoshihide, a accepté de me recevoir longuement. A travers
lui, j’ai compris I’importance des relations entre sanctuaires et marchands ambulants, mais surtout
j’ai accédé a une premiére médiation masculine légitime. C’est par son intermédiaire que j’ai

rencontré le chef tekiya de Nishinomiya, Takase Tomihisa.
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Ce mode d’acces n’est pas anecdotique. Mon entrée sur le terrain s’est faite presque
exclusivement par des figures masculines occupant des positions d’autorité visibles : prétres, chefs
de groupes, responsables de stands. Cette configuration refléte 1’organisation genrée du monde
tekiya, ou les hommes contrdlent les relations formelles avec 1’extérieur et 1’acces a I’espace public
des festivals.

Cette médiation a été indispensable pour obtenir I’autorisation de travailler sur les matsuri,
mais elle a aussi structuré les premieres données produites. Les hommes se présentaient comme les
interlocuteurs légitimes, parlant au nom du groupe, tandis que les femmes apparaissaient dans leurs
discours comme des figures secondaires — présentes, mais rarement nommeées comme actrices.

C’est a partir de ce premier cadrage genré que s’est pos¢ un probléme méthodologique :
comment accéder aux femmes autrement que par les paroles masculines ?

Point 2 — Travail, corps, genre : enquéter par le faire

En 2024, lors de mon second terrain, un changement important s’est produit : deux chefs
tekiya m’ont proposé de travailler sur les festivals. Cette proposition faisait suite a une présence
répétée sur les festivals, mais elle constituait aussi une mise a I’épreuve. Travailler sur un matsuri,
c’est accepter des journées trés longues, la chaleur, la fatigue, le port de charges lourdes et une
exposition constante au regard des autres vendeurs. (mété€o)

En acceptant, je cessais d’étre une observatrice extérieure. Le travail corporel est rapidement
devenu mon principal mode de légitimation. Etre « celle qui mouille la chemise », littéralement
couverte de sueur par 38 degrés, modifiait la maniere dont les tekiya se comportaient avec moi.

Cependant, cette reconnaissance était profondément traversée par des normes de genre. Un
jour, alors que je portais une bouteille de propane d’environ quarante kilos, un homme m’a
demandé¢ de la poser en affirmant que « ce n’était pas un travail pour les femmes ». Pourtant, a coté
de moi, deux vendeuses expérimentées effectuaient exactement la méme tache. Lorsque je lui ai
répondu que je ne faisais que mon travail, il s’est tu, notamment parce que les chefs présents ne
m’interrompaient pas.

Cette scene a rendu visible le fait que mon corps n’était pas évalué uniquement comme un
corps féminin, mais comme un corps situ¢ dans une hiérarchie professionnelle. Le travail ne
neutralisait pas les rapports de genre ; il les rendait visibles et négociables.

Cette participation par le corps a profondément fagonné ce que je pouvais voir et entendre,
tout en produisant ses propres limites. Elle permettait une intégration partielle, mais restait

largement définie par des normes masculines de reconnaissance.

Point 3 — Yoshiko et I’enquéte par la proximité quotidienne

Malgré cette intégration par le travail, les femmes continuaient souvent a se rendre discretes
et a renvoyer la parole vers leurs maris ou les chefs de groupe. Etre reconnue comme travailleuse ne
signifiait pas encore étre reconnue comme interlocutrice aupres d’elles.

L’enquéte a alors pris un autre tournant a partir de mon installation chez la famille

Kadowaki a Amagasaki. En décembre 2025, Tetsuya Kadowaki, chef tekiya, m’a proposé de vivre
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dans la maison de sa mere, Yoshiko, 83 ans, et de sa sceur, Takami 61 ans. J’ai accepté a la condition
de pouvoir I’aider sur les festivals. Ce qui était un avantage pour lui — il bénéficiait d’une main
d’oeuvre gratuite — et pour moi — je poursuivais mon observation participante et mon
apprentissage.

En vivant dans cette maison a Mukogawa eki, ma position s’est transformée. Je partage le
quotidien de Yoshiko : je I’accompagne sur les festivals lorsqu’elle y travaille, je I’accompagne au
sentd, je prépare des kiccho, je fais les courses avec elle, je 1’aide a préparer des plats, et participe
aux taches domestiques. Je peux plier son linge, agrafer son soutien gorge.

Yoshiko Kadowaki m’a prise sous son aile comme une apprentie wakai-shii, ce que je ne
peux pas €tre en raison de mon genre. En effet, seuls les hommes peuvent, 1a encore, étre considéré
comme des apprentis.

Je ne suis pas la seule a I’accompagner de la sorte. Quand je ne suis pas disponible, d’autres
femmes, plus ou moins, jeunes, entre 35 et 60 ans, I’accompagnent. L’une d’elle me confiait : « La
grand-mere, elle a de 1’énergie, une fois elle m’a appelée a 2h du matin pour qu’on aille au Donki,
évidemment j’y suis allée. Des fois on va ensemble au sento quand elle a besoin de quelqu’un ».
Ces moments, ordinaires en apparence, sont devenus des lieux centraux de I’enquéte.

La parole ne circulait pas sous forme d’entretiens formels, mais a travers des gestes, des
remarques, des récits fragmentaires, souvent formulés dans I’action. C’est dans ces espaces de
proximité que se sont ouvertes des discussions sur I’argent, la gestion, le vieillissement, les
trajectoires féminines — des dimensions rarement abordées dans 1’espace public des festivals.
(retraite)

Cette modalité d’enquéte m’a conduite a repenser ce que signifie « poser une question » sur
le terrain. L’acces aux femmes tekiya ne passait pas par des interrogations directes sur leur statut,
mais par une présence prolongée dans leur quotidien. Ce déplacement méthodologique a rendu
visible une forme d’autorité¢ féminine diffuse, essentielle au fonctionnement du groupe, bien que
non reconnue institutionnellement.

En effet, c’est elle qui gere l’argent, les achats pour 1’entreprise, la sélection des
baito. (comptes)

Yoshiko n’est donc pas seulement une informatrice centrale, mais le point a partir duquel I’enquéte
a changé de régime : d’une ethnographie du travail public a une ethnographie de la proximité

quotidienne, révélant un monde féminin jusque-la difficilement accessible.

Point 4 — Vieillissement, retraite et succession : le genre a I’épreuve de la continuité

Le vieillissement constitue un moment particulierement révélateur des rapports de genre au
sein du monde tekiya. Chez les femmes, il est fréquemment formulé sur le mode de la plaisanterie,
mais une plaisanterie lourde de sens. Mutsumi, avec qui je collabore régulierement sur les festivals,
m’a un jour confi¢ qu’avec la ménopause elle « devenait un homme ». Nous en avons ri ensemble,
ajoutant qu’elle pourrait enfin devenir une « vraie » tekiya.

Cette scéne m’a frappée par sa légereté apparente et par ce qu’elle révélait en creux. La

formule ne m’a pas ét¢ donnée dans un contexte d’entretien formel, mais au détour d’une
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conversation informelle, dans un moment de relachement. C’est précisément ce type de situation —
hors cadre, non sollicitte — qui m’a permis d’accéder a des représentations difficilement
formulables frontalement. La plaisanterie agit ici comme un mode d’énonciation socialement
acceptable d’une critique implicite : pour é&tre pleinement reconnue, une femme devrait
symboliquement sortir de sa condition féminine.

Cette remarque, récurrente dans les discours féminins, signale que la reconnaissance
professionnelle est associée a une forme de masculinité. Vieillir, pour une femme tekiya, ce n’est
pas seulement cesser progressivement certaines tadches physiques ; c’est parfois accéder a une
autorit¢ informelle jusque-la limitée. Le vieillissement opere ainsi comme un déplacement des
frontieres du genre plus que comme un simple processus biologique.

Cette autorité apparait de maniere particulierement nette autour de la figure des neesan, des
grandes soeurs, les chefs des chefs tekiya. Dans le groupe de la famille Kadowaki, plusieurs
femmes expriment une inquiétude trés concréte face a la mort a venir de Yoshiko, 83 ans, la neesan
actuelle de la famille Kadowaki.

« Ca sera completement différent, les dynamiques vont changer c’est sir, surtout que c’est
elle qui gere tout 1’argent », m’ont-elle dit. Elle régule également les relations internes.

A Pinstar des oyakata masculins, les neesan assurent une continuité, un ordre, un équilibre,
bien qu’elles ne disposent d’aucune reconnaissance institutionnelle formelle. Cette dissymétrie
entre responsabilité effective et reconnaissance officielle constitue un point central de mon analyse :
le pouvoir féminin existe, mais il est enchassé dans des cadres masculins qui en limitent la visibilité.
Cette situation pose une question rarement formulée explicitement : que devient ’entreprise tekiya
lorsque ces femmes vieillissent ou disparaissent ? (retraite, mort)

Les trajectoires masculines et féminines divergent fortement a 1’age de la retraite. Les
hommes tekiya peuvent, aprés des années de service, demander a ouvrir un yatai indépendant. Les
femmes, en revanche, ne peuvent exercer qu’aux cotés de leur mari. Leur avenir professionnel est
donc étroitement lié au sien. Lorsque le mari décede, la situation devient particulierement
incertaine.

Takami, la fille de Yoshiko, constitue a cet égard un cas éclairant. Ancienne neesan,
aujourd’hui officiellement retraitée depuis la mort de son époux, elle continue pourtant a travailler
avec le groupe de son mari défunt. Celui-ci lui a laissé le groupe « en héritage », et elle bénéficie
depuis d’un statut dérogatoire. Elle gere sept yatai, qu’elle choisit de monter ou non selon les
festivals, conserve les bénéfices pour elle-méme et n’a pas a reverser d’argent au Nakai-gumi, le
groupe de son défunt mari. Les jeunes hommes qui travaillent pour elle sont rémunérés directement
par le chef du groupe.

Cette position, bien qu’exceptionnelle, montre que les femmes peuvent exercer un pouvoir
économique réel, a condition qu’il soit médiatisé par une figure masculine — méme absente ou
décédée. Le pouvoir féminin apparait ainsi comme dérivé, jamais autonome.

L’historien Philippe Pons écrit que les méres et les épouses servent avant tout & magnifier les
exploits des hommes. Mon terrain m’a conduite a complexifier cette lecture. Si les femmes ne

peuvent exister qu’en étant rattachées a un homme dans la société tekiya, 1’inverse est tout aussi
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vrai. L’une des regles centrales pour devenir oyakata est d’étre marié. Apres plusieurs années
d’expérience, le mariage constitue le second critere décisif.

Le mariage est présenté par les tekiya comme une garantie de stabilité, de maturité et de
capacité a gérer les conflits. Etre chef sans épouse est impensable, tant le travail de gestion, de
médiation et d’organisation repose sur une coopération conjugale implicite.

Cette interdépendance est apparue avec une grande clarté lors de la cérémonie du sakazuki
du Nakai-gumi a laquelle j’ai assisté en 2024. Le chef concerné étant décéd¢ deux ans auparavant,
c’est son épouse, Takami, qui le représentait symboliquement. La cérémonie réunissait presque
exclusivement des hommes ; seules les épouses des chefs entrant et sortant étaient conviées. Elles
n’assistaient toutefois pas au rituel lui-méme et rejoignaient 1’assemblée uniquement lors du
banquet, ou elles mangeaient a part, au fond de la salle.

Ma présence, en tant que femme ¢étrangére, était elle-méme tolérée mais clairement
marginale, révélant la frontiere persistante entre participation rituelle masculine et soutien féminin
invisible.

Cette expérience a constitué un point de réflexion méthodologique important sur ma place,
mes acces différenciés et les effets de ma présence sur les interactions observées.

En tant que chercheuse francaise et féministe, j’ai également été confrontée & mes propres
attentes. J’ai parfois été tentée de lire I’absence de revendication explicite comme une acceptation
passive. Or, lorsque j’ai demandé a Takami si elle aurait souhaité succéder a son mari, ma question
lui a paru incongrue.

Elle n’avait jamais envisagé cette possibilité. Ou plutot, elle ne peut pas envisager cette
éventualité. Ce moment a agi comme un rappel méthodologique : mes catégories d’analyse —
domination, contestation, émancipation — ne recouvrent pas nécessairement celles de mes
interlocutrices.

De la méme maniére, lorsque j’interroge les femmes sur 1’exclusivité masculine du pouvoir,
elles invoquent un monde « violent », « bagarreur » (bagarres), nécessitant des hommes pour
trancher les conflits. Ce discours, qui naturalise la division des rdles, coexiste pourtant avec des
aspirations plus discretes. Yuki, petite-fille d’oyakata, m’a confié¢ souhaiter devenir cheffe un jour.
Mutsumi, aprés trente ans de métier, résume cette tension en une phrase : « Si j’étais un homme,
bien sir que j’aimerais devenir chef. »

Ces énoncés ne constituent pas un programme de réforme ; ils expriment plutét une
conscience aigué des limites structurelles. Méthodologiquement, ils m’ont conduite a déplacer mon
regard : au lieu de chercher une contestation frontale, il s’agit d’analyser les formes d’ajustement,
de continuité et de reproduction. Les femmes ne sont pas extérieures au systeme ; elles en assurent
le fonctionnement quotidien, la stabilité financiere et la transmission relationnelle. Pourtant, cette
centralité demeure sans traduction institutionnelle.

La retraite et la succession révelent ainsi un paradoxe central : plus les femmes avancent en
age et accumulent de I’expérience, plus leur réle devient crucial — mais sans que cela ne débouche

sur une reconnaissance formelle du pouvoir. C’est dans cet écart entre responsabilité effective et
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1égitimité officielle que se loge, me semble-t-il, une clé de compréhension des rapports de genre au
sein du monde tekiya.

Conclusion

Pour conclure cette enquéte — encore en cours je le souligne — montre que le genre ne
structure pas seulement les positions au sein du monde tekiya, mais aussi les conditions mémes de
I’enquéte. Les médiations masculines, la reconnaissance par le travail corporel et 1’accés par la
proximité domestique ne sont pas des étapes contingentes, mais des régimes d’enquéte genrés,
chacun produisant des formes spécifiques de données et d’angles morts.
Reste alors une question que je souhaite soumettre a la discussion : comment restituer
ethnographiquement ces savoirs féminins, situés, fragmentaires, souvent non formulés comme tels,

sans les faire entrer de force dans des cadres analytiques qui leur sont étrangers ?

Photos de terrain

Sur le terrain le soir du Nouvel An au Ikuta

jinja a Kobe.
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Grace a la confiance nouée avec certaines familles, j’ai pu avoir accés au Tora no maki, le rouleau

sur lequel sont éditées toutes les régles a respecter par les tekiya. Un document inédit.

| |

] 5%
| f\.’»k.

Mon terrain s’est majoritairement déroulé aupres des femmes. Ici, la fabrication des kari kari
cheese, des roulés au fromage destinés a la vente.
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Sur cette photo, on n’apercoit au loin un groupe de personnes. Il était 1 heure du matin quand tout le
monde s’affairait a ranger et démonter les stands. Faire partie d’un groupe de tekiya, c’est aussi

assister a ces moments que les clients ne voient pas.
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